Skrevet af Karsten Østergaard, Silkeborg.
33 døgns sejlads med skør skipper.
I sejlbåd over atlanten - med betydelig modvind.
Den flakser temmelig forvildet, den lille fugl, nærmest desperat
på små krampagtige vinger, mens den forgæves forsøger
at lande på bådens søgelænder. Det tommeltykke
stålrør er dog alt for glat for dens svækkede fuglekløer,
og efter tredje forsøg på bagbords side vælger den at
prøve gelænderet på agterstavnen. Den er totalt udmattet

og i absolut nød. Det er synd, og jeg håber den får
fodfæste. Jeg står ved roret i cockpittet og iagttager den
nyankomne gæsts desperate kamp, mens bådens gyngen i bølgerne,
gør det svært. For en frisk fugl ville det have været
så let som ingenting, at lande og holde sig fast, men denne vildfarne
fugl har dødsangsten til at lamme de i forvejen udmattede muskler.
Det lykkes ikke for den, så efter et par yderligere forsøg
flyver den ind over båden og hen imod mig ved roret. Der er kun mange
usikre steder at lande i bølgegangen, så fuglen tager bestik
af dens muligheder, uden at have tid til at vurdere dem tilstrækkeligt.
Således ender den lige ovenpå glaskompasset foran roret. Kompassets
halvkugleformede facon og glatte overflade får fuglen til at glide,
selv om den helt udfladet forsøger at fastklamre sig. Idet jeg stikker
hånden frem til hjælp halvt kravler og halvt falder den over
i min håndflade. Forpustet holder den næbbet åbent, imens
den stirrer op på mig med frygtsomme øjne. Jeg holder hånden
helt stille, og betragter blot fuldkommen målløs det lille
kræ. Fuglen, som ligner en rørsanger, er fin med et lidt krumbøjet
næb og lyse pletter på dens gråbrune fjerdragt. De små
krampagtige klør borer sig ind i håndfladens hud, som
kattekløer i en mus. Jeg er overvældet, for det at stå
ved roret på åbent hav, mange hundrede sømil fra nærmeste
kyst, pludselig, med en lille vildfaren sangfugl i hånden, ja, det
er grænseløst og nærmest surrealistisk. Herude hvor
luftrummet ellers kun beherskes af stormsvaler, skråber og flyvefisk.
Den lille fyr er på afveje, og ude på dybt vand. Det her er
overhovedet ikke dens domæne; hvad laver den dog midt ude på
Atlanten, og ikke mindst i min hånd? Medlidenhed over dens håbløse
situation fylder mit sind, men i det samme kommer en eller anden buldrende
op fra kahytten og KNIPS! - oplevelse forbi. Fuglen basker atter ud over
bølgerne og jeg følger den med øjet, så længe
det er muligt. ærgerligt; for den skulle have haft fred og hvile
noget længere tid for at samle kræfter. Dens chancer er nu
minimale for at overleve, men angsten drev den på flugt mod en formodet
tragisk skæbne. I et tidløst øjeblik gav den mig sit
liv - og forsvandt. Det varede så kort, at jeg et øjeblik
tvivler på episodens autentiske karakter. Var den virkelig? Oplevelsen
hører alene bølgernes eventyrlige verden til, for hvor ellers
kan en fugl blive så trængt, at den sprænger sine egne
naturlige grænser? Så trængt at den lander i et menneskes
hånd. Jeg oplever episoden som et højdepunkt i oceanets monotone
univers, men et højdepunkt med et ultimativt offer. Enhver scene
har sine helte, og fuglen var denne scenes superstar.
Sejlads uden vind.

Vi
er en besætning på seks folk ombord i en 37 fods ketch med
en dinghy på slæb på vej over Atlanterhavet til Caribien. Besætningen
er sammensat af to kvindelige sygeplejersker midt i tyverne, tre mandlige
lærere lidt over 30, og skipper fra Amager, som er freelance arkitekt.
Alle er debutanter, når det gælder oceansejlads, og siden Gibraltar
i det sydlige Spanien har vi tilbagelagt omkring 1700 sømil, med
godt 2000 sømil til Caribiens forpost, Barbados, foran os. Vi er
alle uafhængige personer fra forskellige steder i Danmark, og er
i gang med at lære hinanden at kende. De fleste af os har været
forsamlet på båden i 1 ½ måned nu, og det er gået
noget op og ned med kemien. Der har været mange sammenstød
mellem skipper og os andre. Alt for mange!
Lige nu hersker der en frisk, optimistisk stemning ombord, eftersom
vinden har været hos os i nogle dage. Og den ser tilmed ud til at
have stabiliseret sig i den nordakvatoriale passat. Det har hidtil været
bemærkelsesværdigt meget vindstille, og vi har helt klart været
for optimistiske i vores vurdering af overfartstiden. Troen og provianten
er svindende! Passatvinden, som skulle blæse med en stabil styrke
på omkring 20 knob i vestlig retning her i staten af december i atlanterhavets sydlige del på denne side af ækvator, er
åbenbart ikke en given størrelse, selv om vejrkortets gennemsnitstal
bedragerisk angiver dette. Passatvind har der dog været i perioder,
men er så gået over i vindstille eller direkte modvind igen
kort tid efter. Først nu, hvor det har blæst fra nordøst
nogle dage i træk, mærker vi en vis retningsstabilitet. Det
har slidt på alle at være i tilfældighedernes og naturens
vold. At vågne op om morgenen til den usystematiske tærsken
af sejl, fald og skøder er næsten sjælepinsel. Efter
mange lignende morgener kan det føles lige som om en ånd eller
skygge har lagt sig over båden. En sådan banken kommer nemlig
kun, når der er for lidt luft til at fylde sejlene. Sejlbåden ligger
så praktisk taget stille, og hver gang en dønning vipper skibet,
fyldes sejlene med luft fra den anden side, og der lyder et drøn.
En sådan morgen har man simpelt hen ikke lyst til at krænge
sig ud over slingrekøjens kant, og se dagens realiteter i øjnene.
Det er som at vågne til kæder i en fangelejr, og dermed er
dagens optimistiske nerve lammet fra starten. På et sejlskib har
man det godt, så længe der sker det, der skal ske, nemlig at
der bliver lagt vand bagud - når båden bevæger sig fremad.
Men når dette ikke sker, er tilstedeværelsen i et verdenshavs
tomrum kedeligt, psykisk udmarvende og fordømt langsommeligt. Vind
og velvære hører sammen.
Mad og optimisme ombord.
Vores naive skøn af overfartstiden fra Gran Canaria til Barbados
var maximalt 30 dage og formentlig nærmere de 3 uger. Det havde skipper
lagt sejlplan efter, med en anslået gennemsnits hastighed på
4 knob, og det provianterede vi ligeledes efter. Men allerede nu kan vi
se at der sikkert vil gå over de 4 uger. Det bevirker, at vi nu har
måtte rationere maden til 1 ½ stykke rugbrød om dagen
pr. person, og derudover lidt suppe og en gang aftensmad fra dåse
eller havet. Vi sulter ikke, men får heller ikke mad nok. Desværre
har vi lidt en del tab. Ikke mindst af rugbrød, der overhovedet
ikke holder sig som datoen på de dobbelte plasticposer lover. Det
mugner mellem hænderne på os samtidig med at løgene
rådner og osten bliver til slim. Er der i forvejen frustration over
manglende vind, er mangel på trøst - mad - med til at forværre
oplevelsen mange gange. Vi har i perioder så store selvmedlidende
madtraumer, at Alt for Damernes juletillæg med madopskrifter jævnligt
passerer fra hånd til hånd, som et skrøbeligt antikt
glasklenodie, der for alt i verden ikke må gå tabt. Alligevel
er traumerne forbigående, og situationen føles kun livstruende,
når vi er allermest lækkersultne. Der skal så lidt til
at vende stemningen, og det sker altid med vindens tilbagekomst.
Havari, søsyge eller ballade.
Dog er vi en båd i modvind. Alle vores håbefulde forventninger
har ikke stået mål med virkeligheden. ingen havde regnet med,
at samarbejdet skulle blive et hovedproblem efter vores hyggelige møder
hjemme inden afrejsen. Jeg frygtede mere havari, søsyge, sygdom
og storm ved afrejsen. Men her kan vi godt glemme Kløvedal, Wedersøe
og Heyerdal. Alle de harmoniske beskrivelser, man har læst fra andre
verdenssejlere, gælder ikke her. Vi sejler i en konstant spænding
mellem skipper og besætning. En spænding, der efterhånden
har bygget op, men startede allerede inden vi stod ud af havnen. Liz, en
pige der skulle have været med på turen, stod af båden
i Gibraltar. Hun mistede dermed alle sine forudbetalte penge for mere end
3 måneder, idet hun lige som alle andre forud havde betalt et beløb
på 1500 kr./md. Trods det kunne hun mærke efter 3 ugers sejlads
med skipper i Middelhavet, at hendes nerver ikke kunne stå en oceansejlads
igennem med ham. Hun sagde stop. - Liz var bange for at sejle, sagde skipper
senere som forklaring. Men det var ikke hele sandheden, for hun tog senere
med en svensk båd over. Nu sejler vi uden sympati, i ikke blot fysisk
men også mental modvind. Alligevel kan vi godt skyde problemerne
væk og hygge os ind imellem, men vort samvær lider.
Du er bare et nul.
Dagen efter har vindstille ramt os igen - eller næsten da. Der
er mellem 1 og 2 beaufort, og det får kun sejlene til at blafre på
vores pæreskude. Så kommer det:
“Jeg er skipper, det er min båd og du er bare et nul. Det må
du indstille dig på, eller stå af på Barbados.” SåDAN!
Søren fik hermed dagens hårdeste melding indtil videre. Skipper
er rasende over ydmygelsen ved at have slået knude på spileren
i forsøg på at sætte den. Det starter en temmelig vidtrækkende
diskussion, ligesom dem vi har været igennem så ofte. Vi skændes
som børn i førskolealderen om låget til et marmeladeglas.
Skipper er en mand i starten af 50érne, som er fraskilt og har to
voksne børn. Han farver jævnligt sit hår i en rødbrun
tone, og vil som så mange andre gerne holde en ungdommelig fremtoning.
Han har støvet besætningen op til turen igennem annoncer i
avisen, samt gennem kontakt til Langturssejlernes forening i århus.
Det er hans plan at sejle til Caribien først, og så se tingene
an derfra. Måske vil han sejle charter med turister fra Margarita
senere, og måske vil han sejle hjem eller jorden rundt. Han har tidligere
sejlet med turister i Middelhavet og betragter sig selv som erfaren og
en fuldbefaren sømand. Vi har alle mødt ham hjemme på
Amager før vi tog afsted, og vurderede at han var en flink og fornuftig
mand, samt at sejlplanen og projektet lød velovervejet. Hver enkelt
har forberedt sig og ladet op til en oplevelse for livet. Forventninger
og forhåbninger har været i top, og vi så frem til samværet.
Sådan vurderer vi ikke længere. Forholdet til den mand,
der bestemmer, er dalet til under middel. Skippere på både
rundt omkring i verden har naturligvis uendelig mange oplevelser med besætninger.
Meget ofte er kemien ombord bare forkert, og så er samværet
uudholdeligt og fantastisk opslidende for alle parter. Det

er
altid tragisk når det sker, og får som regel et efterspil af
bitterhed og sure miner. Det kræver en gevaldig portion afbøjning,
tolerance, konsekvens, psykologisk tæft, pædagogisk flair og
frem for alt medmenneskelighed, at kunne omgås vidt fremmede personer
så intenst på et kvadratmeterareal, der svarer til en normal
dagligstues. Og det kræves af alle parter - derfor fungerer samværet
ikke. Skipperen, der jo har sat hele scenen, forstår desværre
ikke den kunst at få samværet til at glide. Tværtimod
sætter han gang på gang tingene på spidsen og lægger
op til konflikt, i stedet for udjævne kontroverserne. Han har vist
sig at være særdeles humørsvingende og fuld af mistillid.
Han begriber ikke at det avler modreaktion, når han snerrer, vrisser
og giver ordrer i vilde raseriudbrud. Modreaktionen tolker han som modvilje
mod hans person, og anfægtelse af bestemmelsesretten. Vi har ellers
forklaret det ofte: det er måden tingene bliver sagt på, vi
anfægter. Tonen i samtalen eller ordren er vigtig, for at vi alle
føler os respekterede og i det hele taget formår at kommunikere
på en anstændig facon. Men vi er en båd i modvind. Lige
fra starten har han i pressede situationer mistet sin selvbeherskelse,
og svunget om sig med mishagsytringer over os andre, og fordømt
vores handlinger. Virkeligheden er at vi 5 gaster springer rundt og hiver
i skøder, slækker på fald og i det hele taget står
på pinde, blot for at holde vulkanen på ulmende. Det virker
bare ikke. Udbrudene kommer med uregelmæssige mellemrum alligevel,
og vi ryger dermed ind i de gigantiske skænderier, der føles
så opslidende. Hadet iblandt os vokser.
Kvalifikationer er vigtige.
Skippers sejlmæssige kvalifikationer er ikke i orden, og mange
af hans andre bedømmelser virker løse og uansvarlige. Der
er ting, som nok er fundamentale for, at en båd skal kunne fungere.
Ting som er i alles interesse at holde styr på, men som er skippers
ansvar, forhold der er utilgivelige at ignorere og overse på en langturssejlads:
- økonomien skal være i orden.
økonomien på vores båd har været uigennemskuelig
og flydende, stik imod forventning. Endnu fra starten, hvor der kun var
to uerfarne piger med som gaster, købte skipperen søkort
til båden og spiritus til sig selv og satte omkostningerne på
en fællesliste. Desuden afslog han at udstyre båden med rekvisitter
til overfarten, som vi havde aftalt hjemmefra at båden skulle have
f.eks. gummistøvler, regntøj m.v. Endvidere er det blevet
klart at han indkasserer de forudbetalte bådpenge, hvis folk af står
af eller bliver smidt af før tiden.
- Fortrolighed med nye installationer er en nødvendighed.
Skipper købte en satelitnavigator inden afrejsen, men vi tog
afsted uden at være tilstrækkeligt informeret om brugen. Den
engelsk sprogede manual blev godt nok dechifreret, af gasterne, men for
lidt tid siden begyndte den at vise positioner nede ved Antarktis. Båden
har simpelt hen for lidt strøm til, at den kan fungere. Nu har vi
kun sekstant tilbage at finde vej med.
- Det er nødvendigt at kende sit eget og bådens
værd.
Skipper havde lovet at lære os andre alt om stjernenavigation
med sekstant. Men idet han kun kunne skyde solhøjden uden at vide,
hvad tallet skulle bruges til, havde jeg brugt en hel del tid på
at udspørge andre søfolk inden afrejsen. Det kan blive vores
redning nu, idet jeg dagligt laver en positionsberegning på denne

måde. Blot er det kritisk, at der ikke er købt ekstra batterier
til den lille lommeregner med navigationsprogram, eller en almanak til
gardering. Sker der noget med den, er vi for alvor på herrens mark.
Ingen af de fundamentale ting kan alså siges at være i
orden - og dog sejler vi.
Visdom og overtro.
Til daglig passer vi hver især vores gøremål uden
at rive håret af hinanden. Folk passer deres vagter, og de, der har
fri læser bøger, skriver dagbog, laver kursberegninger, fisker,
eller hvad de ellers er stemt for. Vi har 3 vagthold med to på hver,
og foruden at styre skibet indgår også pligter som madlavning,
opvask og rengøring. Der er masser af tid til at beskæftige
sig med andet end problemerne, og specielt er der liv og stemning når,
vi ser hvaler. Det er, som om vi da bare bliver revet med i dyb beundring
over naturens skønhed, og glemmer alle problemerne. Søren
hævder hver gang vi ser delfiner, at det betyder held. Og han prøver
altid at dokumentere det, ved at minde os om, at sidste gang skød
vi en ekstra knob, eller vi fangede fisk, eller der kom vind efter lang
tids vindstille. Visdom og overtro er uløseligt forbundet med sejlerlivet,
og ingen ved hvad der er hvad, når det kommer til det.
Halvvejs på atlantturen - basta!
Position 18. dag: Nord 16°.45´
Vest 34°.07 kl. 12 middag, 1412 mil igen. HALVVEJS!

Jørn
har regnet ud, at vi i dag ved middagstid er 1412 sømil ude fra
Gran Canaria, og dermed halvvejs på vores færd. Vi har moret
os en del med at diskutere, hvordan beregningerne skulle gøres,
men Jørn argumenterede bedst, så hans metode vandt. Problemerne
har været, at vi har både loggen og søkortet at kigge
på, når vi skal finde ud af, hvor langt vi har sejlet, og vi
har overhovedet ikke sejlet den direkte vej efter vores udstukne kurslinie;
det har vinden ikke tilladt. Desuden kan det diskuteres, hvorvidt vi skal
anlægge en vurdering ud fra storcirkelkursen eller bare ud fra søkortet,
for at beregne den tilbageværende distance. Men nu er det alså
blevet afgjort, og uanset hvor vi befinder os i verden, så er vi
dæleme halvvejs nu. Vi får højtideligt åbnet en
flaske champagne, godt gemt til formålet, og føler det nok
alle som en stor begivenhed. På trods af den drilske vind og vores
langsomme fremfærd er det alligevel lykkedes at komme så langt.
Det havde været urealistisk at håbe på for blot 2 dage
siden. Fra nu af får vi mindre og mindre mil tilbage, end vi har
gået. Vi skåler med brede smil, og håber i det stille
på fordragelighed. Gitte, bådens værdsatte trykkogerekspert,
kommer op med en grydefuld friskbagte boller. Det tager for meget gas at
bage i ovnen, så Gitte har udviklet en ret raffineret teknik, der
gør det muligt at bage i trykkogeren. Stemningen er høj,
idet vi skåler igen og ønsker hinanden god vind resten af
turen. Ingen tror, at det kommer til at vare lige så længe
med sidste halvdel, som første del har taget. Der Må komme
mere vind! Selv hjemme i det bakkede Nordjylland blæser det betydeligt
mere end herude midt på atlanten. Jeg plejede at forbande den evige
vestenvind, der væltede mig af cyklen som barn. Men nu tænker
jeg anderledes: hvor langt kunne vi ikke være nået med den
blæst, der får skummet fra vesterhavets brusende bølger
til at fyge hen over de nordjyske strande? Vi kunne have siddet på
en bar med bambustag allerede.

Efter
den lille fest springer alle vi badeglade gaster i baljen. Vi svømmer
først et par runder om skibet, og hager os derefter fast i et langt
slæbetov, som bliver slængt ud efter skibet. Den lidt vandskræk
skipper starter derpå motoren, og vi bliver trukket igennem vandet,
som lækker madding på en fiskesnøre. Det er forrygende
morsomt, og der råbes og grines højlydt. Måske er vi
nok lidt nervøse ved at tænke på de 5 kilometer havdybs
skumle univers vi plasker ovenpå, men der skulle vel gerne være
plads til os alle. Jørn er den mindst modige af os, efter at han
en dag fik kigget en stor hvid haj lige i øjnene. Med en uvirkelig
kraft steg han op af vandet og landede med eftergivende knæ gispende
på dækket, uden først at vurdere om fisken overhovedet
var sulten. Men fisk store nok til at snappe efter maddingen på linen
ignoreres i dette øjeblik. Normalt, når vi svømmer
omkring båden, har vi masker på, for det er nu rigtigt som
Søren tidligt bedyrede: "- hvis jeg endelig skal være hajmad,
vil jeg denundeme se, hvad jeg bliver ædt af. "
I denne stund glemmer vi både farer og opbygget nag. Det er herligt
at sejle! Momenterne med fordragelighed og hygge på båden,
får mig til at tænke på havet som en tyk eventyrbog.
Eventyrene, oplevelser, får da 100 % koncentration, og dermed får
man langt flere af detaljerne med. Evnen til at tænke bliver større,
og viljen til at lade sig føre ind i eventyrenes verden styrkes.
Havets fortællinger er en føljeton i uendelig mange afsnit,
ligesom tilsyneladende skænderierne.
Små mennesker.
Naturoplevelserne og følelsen af at befinde sig i et uendeligt
rum er de største kick ved at sejle langfart. Man får et nærmere
forhold til begge dele efterhånden, og man opnår omvendt også
en dybere respekt for de store sammenhænge. I grunden ser havet ens
ud, hvad enten der er 20 m. eller 5000 m. vand under kølen, men
selve bevidstheden om at flyde ovenpå flere kilometer vand, sætter
fantasien i sving på mange områder. Der er så meget ukendt
og mystisk forbundet med dybderne, og der tager fantasien og drømmene
så fat. Alt hvad man kan gennemskue, er som regel trivielt og uden
udfordring, mens det ukendte og uopdagede virker dragende som syngende
sirener. Havets uendelighed, de momentvise, uforudsigelige tegn på
liv, morildens lysflimmer og stjernehimlens myriader, er fænomener,
der dagligt tvinger os ud i endeløse spekulative puslespil. Spekulationer,
der næsten altid ender i drømme og fantasier. Der er dog også
uhygge og frustration i kølvandet på disse tanker, men den
slags virker jo dragende i sig selv. På stort set alle nattevagter
sidder vi og vrider nakken af led, for at lære stjerner og stjernetegn
at kende. Vi har teori i bøgerne om dagen, og er i praktik om natten.
Lyren, Canopus, Perseus og alle de andre navne bliver en genvej til fortrolighed
med universet. Det er som om, at de stjerner man ved, hvad hedder, eller
dem man kan placere i et stjernebillede, ja, det er nogen man kender. Det
er som at være i en by. Alting virker ikke nær så fremmed,
når man kan finde vej og ved hvad gaderne hedder. At man ikke ved,
hvem der bor i husene, eller hvad der gemmer sig bag murene, er ikke så
slemt. Det kan man så fantasere om.

Stjernerne
bliver som gode venner, nogen man kan regne med, og som vil følge
én trofast igennem livet. Det har dog format! Min nyligt erhvervede
viden om stjernehobe, røde kæmper, galakser og lysvariable
dobbeltstjerner er virkelig en af de ting, der næsten kan sætte
selv fantasien mat. Hvordan kan en lille hjerne under ufriserede, solblegede
tjavser begribe at Andromeda galaksens lys kan være 28 millioner
år gammelt, og at det som én lille prik kommer fra ca. 300.000.000.000
sole lige som den ene, vi kender. Den lille udflydende klat, man kan se
imellem alle de andre millioner lys i mørket, kan bringe selv fantasien
i limbo. Man kommer til at føle sig ganske lille og ubetydelig,
et forhold Piet Hein har beskrevet strålende:
Stjernerne
på nattens blå
lærer mensker
at forstå
hvor hinanden dog er små.
Skipper - et dumt svin.”
“Jeg kan og vil ikke lave mig mere om end jeg har gjort”, hvæser
skipper i en ny diskussion. “Dette er den dårligste sejlads, jeg
nogensinde har haft”, klager han. Banen er kridtet op om morgenen, efter
at vi en nat har fået et armtykt tov i skruen. Jeg sad ved roret
og vi sejlede for motor for at lave strøm. Pludselig kl. 23.30 lyd
der et tjok, og motoren kunne ikke længere trække. Skipper
i agterkahytten lå lige over skruen, så han stak fluks hovedet
op fra hullet og slukkede motoren. Da vi så det tykke ruebegroede
tov, der var gået i skruen med en hel stime fisk under, blev vi noget
overraskede. Skipper påstod, at kunne høre at skruen var faldet
af eller at akselen var brækket. En lidt komisk og noget tvivlsom
vurdering for de af os, der også havde hørt lyden. Den frustration
kunne han imidlertid ikke bære og skældte ud. Vi andre var
ligeglade med bådens ve og vel, og fattede ikke alvoren i situationen.
Jørn sagde, han skulle holde kæft og skrubbe ned i sit hul
og vente med at ærgre sig til i morgen. Det var nemlig bælgmørkt,
så ingen anede i realiteten om der overhovedet var sket noget, og
tovet kunne vi ikke umiddelbart få af. Skummende trak skipper sig
dermed tilbage. Men nu til morgen har han imidlertid taget sig sammen igen,
og startet en ny tåbelig diskussion. Tovet faldt selv af i løbet
af natten, og et nærmere check har vist, at ingen skade er sket -
heldigvis. Alligevel brokker han sig og føler sig forfulgt; uretfærdiggjort,
som offer for rænkespil i besætningen. Han vil ikke finde sig
i at blive talt til på den måde på sin egen båd,
og vi er alle imod ham, bare fordi han er skipper.
-“Sådan er det altid. En skipper bliver altid betragtet som et
dumt svin” udbryder han forurettet.
-“Der er intet der fungerer på denne her båd. Jeg holder
mig hele tiden tilbage uden at sige noget til det I laver”. Hvad vil han
gerne sige? Hvor går hans tolerancetærskel? Hvad er hans forestilling
om at rejse jorden rundt med vidtfremmede betalende gaster ombord uden
at ville samarbejde eller udtrykke sig så samarbejde i det hele taget
er muligt. Spørgsmålene hober sig op, og svarene blafrer i
den manglende vind. Tålmodighed er sandt for sjælen en dyd
som sejler, og på denne skippers værste sejlads nogensinde,
har han efter min vurdering mødt en tålmodighed, jeg overhovedet
ikke kan forestille mig overgået. Alle gasterne prøver som
desperate at få sejladsen til at glide uden den nedbrydende ævl
- uden succes. Krisen trækker ud, kører i ring, og fører
ingen steder hen. Da skænderiet slutter og alle går hvert til
sit forbliver ordduellen i tankerne længe efter. Præcis det
faktum at det er skipper, der skælder ud, får det hele til
at virke underligt bagvendt, og efterhånden lærer vi, at diskussionerne
nok på kort sigt kan synes frugtbare og rense luften, men de er som
dømt af et orakel til at bryde ud igen med en ny vinkel på
et senere tidspunkt. Det er en ubehagelig situation for os alle. Vi tre
lærere i trediverne, har nok aldrig været sat på nogen
lignende diplomatisk opgave, og vores pædagogiske evner rækker
simpelthen ikke. Vi vil nemlig ikke tyraniseres af vores kaptajn, men vil
omvendt aldrig generere ufred. Til det er skipper alene også fuldt
tilstrækkeligt. Vi er en båd i modvind.
Egoisme
har ingen fremtid.
Jeg skulle være taget med en anden båd ligesom Liz, tænker
jeg nogen gange efter de endeløse opgør, men det er jo for
sent nu. Her er vi i saksen, og må gå på listefødder,
for at værne om det lidt der er tilbage i os af høflig tolerance.
Respekten er forlængst forsvundet. Men gasternes fællesskab
bliver på en måde hver gang bestyrket, og i de principielle
skænderier kommer skipper altid til at stå tilbage i en aura
af tåbelighed og regeresyg afmagt. Alligevel går alt for meget
tid på at ærgre sig. Det virker ekstremt asocialt på
mig, at han har gemt sine egne pakker honningristede Nutana-müsli
og sin Nesquick cacao dybt inde i køkkenskabet, og højtideligt
meddelt os, at det er hans private. Båden er ved at løbe tør
for alt muligt: Peber slut. Tomater, løg og kartofler slut. Kaffe
slut. Ost slut. Müsli og havregryn slut for en uge siden. Cacao slut.
Sukker kun til et par kopper the mere før slut. Sennep og tomatketchup
slut. Rugbrødet er desuden blevet beskåret til een sølle
skive pr. hoved til deling mellem morgenmad og frokost. Hver dag bringer
ende på nye madvarer, så hvorfor lader han ikke sine reserver
indgå i den temmelig spartanske fælleshusholdning, og evt.
skriver værdien på listen over fælles forbrug?
Der har tilmed været en del forsvindinger: Chilipeberen forsvandt
efter en aftensmad, hvor specielt skipper mente, der var frådset
med de hotte små røde. Batterier indkøbt til fælles
brug forsvandt. Ketoganer, codimagnyler og nogle andre piller fra medicinkassen
forsvandt, selv om sygeplejerskerne har kæmpet hårdt på
deres jobs, for at skaffe medicin til alles glæde. Det er sørgeligt
at erfare tingene forsvinde, og ingen aner, hvor tingene kan være
blevet af??? Der eksisterer kun formodningerne. I en situation som den
tror jeg, at sammenholdet kunne blive så meget stærkere, hvis
vi delte sorger og glæder. Egoisme her har ingen fremtid, men så
meget er vi åbenbart ikke i samme båd.
Hvor mange er loggen?

Ved
frokosttide har vi vind igen og humøret er vendt tilbage. Det ser
grangiveligt tomt ud i slagbænkene, hvor forsyningerne har plads,
men der er stadig nogle dåser leverpostej, og en stump pølse.
Vi må have fanget nogle fisk tænker jeg, og begynder at rigge
et par regnfrakkegule agntotte til, der er nams for guldmakreller
. -”Hvor mange er loggen?”, spørger skibets absolut mest ukuelige
humørspreder, Søren; idet han grinende stikker snuden op
fra pantryet med en leverpostejmad i gabet. - “Halv fem”, siger Hanne veltilfreds
bag roret på vores indforståede skibsslang. Det betyder at
farten er 4 ½ knob, og enhver der sejler over 4 knob er i temmelig
godt lune. Hen på eftermiddagen snakker vi, fisker, spiller yatzy
m.m. akkurat som vi plejer. De forsonlige miner er taget på. Vi skal
jo med djævelens vold og magt finde ud af det sammen, og forsøge
at holde humøret oppe. Derfor er perioderne imellem udbrudene som
regel fredelige, og uden de store falbelader. Livet ombord foregår
som på enhver anden oceangående yacht. Blot ligger der i baghovedet
en længsel efter sikkerhed, forudsigelighed og tryghed, samt efter
muligheden for at rive sig fri.
0 mil på 6 timer.
Position 26 dag: Nord 12°.37´
Vest 47°.56´, kl 18.05, 677 mil tilbage.
Jørn og jeg skriver i logbogen, ikke uden et gran af tragikomisk
stolthed: NY REKORD. 0 mil på en fuld 6 timers vagt. Der har været
en smule vind men ved styrker på 2 og 3 beaufort fra agten, sejler
skibet bare ikke, så strømmen er alt vi kan sætte vores
lid til. Den ligger på ½ - 1 knob i vestlig retning, og netop
i dette område nærmer den sig efter kursberegningerne en hel
sømil i timen. De seneste dage har det faktisk vist sig at give
20 - 25 mil gratis, så det glider sgu alligevel. Herligt!
3 delfiner i måneskin.
En nat sidder jeg i klart månelys på vagt sammen med skipper.
Vagten har kun varet lidt over en time. Vi sidder vendt mod bagbord side,
og stirrer på månens lysende landevej, som bare snorlige strækker
sig ud mod horisonten. Vi sidder altid vendt imod den side, der er lys
på. Søen er temmelig rolig, men vi går dog en 3 ½
- 4 knob. Klokken er lidt over 5, og smalle i øjnene småsnakker
vi måske en smule og sidder ellers bare og kigger. Pludselig, lige
ud af sølvet i månevejen, brydes vandspejlet af 3 kulsorte
silhuetter med minutiøs samtidighed. Vi ser begge det fantastiske
syn. 3 delfiner springer højt i en blød bue mod himlen, men
luftvender elegant og bryder atter stilfuldt retur gennem den knitrende
månevej. Ud af intetheden og tilbage. Aldrig har nogen skabninger
timet deres tilsynekomst så overraskende. De springer som dansere
i en skøn ballet. De får billedet til at fryse fast. En evig
dans på sølvpailletter. Og endnu inden de er landet, ved vi,
at dansen er for os. Fra at være søvndrukken og småsløv,
er jeg pludselig helt opstemt. Selvfølgelig kommer den lille delfinskare
hen og leger lidt foran stavnen. Dog kun et kort stykke tid, før
den sporløst er forsvundet igen. Den pludselige hilsen, den imponerende
tilsynekomst og hele mystikken omkring de fortryllende væsener brændemærker
et stemningsfuldt og malerisk billede i bevidstheden. Det konforme og oftest
livløse ocean rummer overraskelser og intelligens som nærmest
er metafysisk. Hvordan kan de gøre det? Holder de øje med
os? Kan de gennemskue hvad vi tænker? Naturens mangfoldighed og uforudsigelighed
vil til stadighed forundre os mennesker, selv om vi ofte glemmer dens værdi.
Dagligt forgår arter af planter og dyr fra vor klodes skrøbelige
økologiske sammenhæng, og havet er ingen undtagelse. Det er
smerteligt at se, som mennesker bruger havet som skraldespand. Vi ser dagligt
drivende plasticposer, syltetøjsspande, eddikeflasker, dunke og
andet skrald, mens at vi ved, der på bunden ligger atomaffald
og kemikalieoverskud. Ude af syne ude af sind; menneskets perspektivløse
livsgrundlag. Allerede i 1854 skrev en indianerhøvding disse kloge
ord til USA´s præsident:
“...I må lære jeres børn, at jorden under deres
fødder er vores forfædres aske. For at børnene kan
komme til at respektere jorden, må I fortælle dem, at jordens
rigdomme kommer af vore aners livsløb. Lær jeres børn,
hvad vi har lært vores børn: at jorden er vor mor. Hvad som
helst der hænder jorden, hænder jordens sønner. Hvis
mennesket spytter på jorden, spytter det på sig selv.”
Ord der nok i endnu højere grad er relevante den dag i dag.
Men oplevelserne som vi har haft på sejlturen, kan ingen dog
heldigvis udrydde. Så delfinerne, de andre hvaler, de vildfarne fugle,
skilpadderne, morilden og de mange fisk, der har været med til at
sætte kolorit på en noget konform hverdag, har vi kun lovprisninger
tilovers for. De har tilmed alle bidraget til at skabe forsonlig glæde
i en situation af menneskelig disharmoni.
Landkending efter 33 døgn.
Vi har endelig fået land i sigte og blæser afsted imellem
kæmpebølger og orkanagtige vindstød. Vi, gasterne,
har alligevel haft et fint socialt samvær med mange gode fælles
oplevelser, selv om skippers

onde
ånd har ligget som en skygge over båden. Først om nogen
tid ved vi, hvad turen i almindelighed og det intense samvær har
betydet for os hver især. Alle morgentoiletterne på fordækket
med kiksedåsen i snor som pøs, alle middagene i pantryet som
vi har tilberedt med blækspruttearme og rutchende potter og pander,
alle skænderierne uden resultater, ligesom alle nætterne ved
roret med stjernehimlen at kigge på i stedet for TV, alle de fantastiske 16 velsmagende
fisk, der blev hevet fra havet og op i dinghyen og videre op på dækket,
tillige med alle sekstantskuddene og positionsudregningerne. Der er mange
specielle momenter at huske på. Momenter som vi måske aldrig
kommer til at genopleve, men som har været med til at forme en hverdag
for os. Vi kender ikke rigtig betydningen af disse, før vi for længst
har fået land under sålerne igen. Det vi ved nu, er at de 33
døgn over atlanten trods alt har lært os meget nyt, og at vi glæder
os til langt om længe at kunne plante kartoflerne i Barbados muld.
Selv en båd i modvind kan få landkending.
Oceansejlads har vist sig at være imponerende flot, storslået
ensomt, bevidsthedsudvidende, fyldt med unikke oplevelser, mystisk og en
enorm udfordring. Samtidig er det til tider drønhårdt, enerverende
kedeligt og gudsjammerligt opslidende. En gevaldig prøve på
tilpasning. Noget for noget!
---- ---- ----
Landgang og flugt.
At komme i land og få mad var en begivenhed. At få en stak
breve og at have slikposer med Losseplads fra Bon Bon og Tyrkisk Peber
til at cirkulere var i momentet indbegrebet af hygge. At få vekslet
penge efter en måned i forbrugsmæssig cølibat var et
overordentligt påtrængende behov. Pyt med hvad man kunne købe.
Bare det, at prøve situationen igen med at hive svinelæderet
op ved et kasseapparat var vigtig. Og øen. Hvad var det for et land?
Nyt og spændende skulle udforskes.
Omstændighederne på skibet blev dog ikke bedre - tværtimod
- men trods det, stod ingen af gasterne af. Først mange øer
senere i Trinidad, kulminerede konflikten. Alle gasterne var flyttet fra
båden undtagen Jørn, der var blevet smidt af af skipper. Alle
stod dog stadig på bådens crew-liste, og myndighederne, der
havde lagt “claim” på båden krævede at skipper skulle
udrede tingene med sin besætning. Men her blev tingene skipper for
spegede. Han tog en mørk nat skibet ud af havn og sejlede væk
fra landet. Væk med de 14.000 kr. han stjal fra gasterne, og ligeledes
væk fra alle andre forpligtelser og ubehageligheder overfor besætningen.
Således kastede han ansvaret fra sig og flygtede, og dermed efterlod
han alle i en situation af både lettelse men også af afmagt.
Han snød os alle til sidst, og ingen kunne andet end trække
på skuldrene. Men det var på en måde for let at slippe,
og en ærgerlig udgang.
Ups, hvor er skipper?
Men vi forspildte nok vores chance på havet den nat ved vagtskiftet
på position:
Nord 13.12´
Vest 52.10´, 437 mil fra land.
Søren kaldte på os alle, for at vi skulle se sedlen, han
havde fundet øverst i kortbordet, hvor alle nødvendige ting
til navigation lå. Han læste:
-“Tror du ikke jeg har fjernet min dagbog din store idiot m.m. Du har
i øvrigt ikke noget at gøre i kortbordet. Hilsen skipper.”
Den nat ved vagtskiftet, kunne man tænke sig, at alt hadet og
al vor indestængte bitterhed pludselig kunne have fået vinden
til at stige til storm, regnen til at piske og bølgerne til at skumme.
Et uvejr med en styrke ingen kan kæmpe imod, og som kan trække
op uden at nogen aner uråd. Og hvis en sky var gledet for månen,
ville ingen måske have opdaget noget før morgengryets befriende
stråler ville afsløre: Ups, hvor er skipper.
Rejsebeskrivelse skrevet med tanke på nogle af de oplevelser,
man måske nok kunne have tænkt sig anderledes.
Af Karsten Østergaard, Silkeborg.